5 интересных фактов о романсе «То, что я должен сказать» Александра Вертинского
Содержание
Известный актёр и певец Александр Вертинский перенёс много трудностей. В 1914 году он по собственному желанию отправился на фронт работать санитаром. Артист не мог бездействовать в Москве, зная, что люди гибнут на фронте, поэтому решил, что будет их спасать.
Предыстория
За год на фронте Вертинский сделал более 35 тысяч перевязок, и он хотел бы помочь ещё большему количеству раненых, но ранили его самого. После этого Александру пришлось вернуться в Москву, где было относительно спокойно. Однако ужасы войны артист запомнил на всю жизнь. Он лично видел, как на войне умирали не солдаты, а совсем ещё мальчики, которые и воевать-то толком не хотели. Это оставило огромный отпечаток на творчестве артиста.
Пока многие популярные деятели культуры радовались революции, находились те, кто пел обо всех её ужасах, об ужасах Гражданской войны – самой страшной войны, потому что по обе стороны баррикад сидят те, кто ещё вчера были соседями, друзьями, братьями. Вертинский пел о том, что он сам пережил. За это его творчество получило большое уважение в народе и большую неприязнь у той власти, которая затеяла революцию.

Трагическое событие, описанное в песне, проходило 26 ноября 1917 года в Москве у церкви Большого Вознесения у Никитских ворот.
В этот день митрополит Евлогий отпевал 300 московских юнкеров и студентов, погибших в боях с большевиками. Ноты и стихи опубликовало издательство «Прогрессивные новости». Текст начинался посвящением «Их светлой памяти».
Факты о песне
С романсом связано немало историй и легенд. Из-за его известности, а также из-за смелости автора, который не побоялся написать подобный романс, вокруг него быстро стали возникать различные теории, многие из которых не соответствовали правде.
Споры по поводу того, кому посвящена песня
После выхода романса появились разные версии о том, кому посвятил своё произведение Вертинский. В основу самой известной легли воспоминания Константина Паустовского. Писатель в 1918 году был на выступлении артиста в Киеве. В его книге есть такие строки:
«Эта песня о юнкерах погибших в Борщаговке, о юношах, погибших сражаясь против злостной банды».

Но бой группы киевских добровольцев против отряда Петлюры, о котором пишет Паустовский, состоялся в декабре 1918 года.
Репрессии из-за песни
Существует легенда о том, что Александра Вертинского из-за романса вызвали в ЧК, возглавляемую Дзержинским. Артист заявил:
«Это же просто песня, и потом, вы же не можете запретить мне их жалеть!»
Чекист якобы парировал:
Если потребуется – мы тебе и дышать запретим.
Подтверждения этому факту нет. Но Вертинского действительно вызывали в Чрезвычайную комиссию. А фраза про «дышать запретим» в целом соответствует духу того времени. Многих артистов в то время запугивали, особенно это касалось тех, кто мог подорвать «революционные» настроения в народе.

Влияние песни на белых солдат
Вскоре после написания романса Вертинский уехал на Юг, занятый белогвардейцами. В Одессе певец встретился с генералом Яковом Слащёвым. Военный тогда рассказал, что «То, что я должен сказать» необычайно популярна у его солдат. Под неё они шли умирать…

Запись романса в эмиграции
Будучи в эмиграции, Александр Вертинский записал романс на пластинку немецкой фирмы «Парлафон».
Исполнение Гребенщикова
«Я не знаю, зачем и кому это нужно» считается одним из самых значимых пацифистских произведений. Романс Александра Вертинского исполняли многие современные артисты.
В конце 80-х песню спел Борис Гребенщиков. Тогда романс отлично вписывался в тему войны в Афганистане.
А в феврале 2014 года Гребенщиков, выступая в Смоленске, перед исполнением романса сказал:
«Всё время меня не оставляет мысль, что, одни люди совсем недалеко от нас убивают других».
Из зала раздалась реплика: «Мир им!» Гребенщиков на это грустно ответил:
«А он им не нужен. Ни тем, кто с одной, ни тем, кто с другой стороны».