Альбом «Isles» от Bicep – несовременный глоток свежего воздуха

2021 уже начинает радовать релизами. 21 января британский (точнее, североирландский) дуэт выпустил свой второй («Острова»). Этот релиз от культовой студии «Ninja Tune» (прославившейся как роддом трип-хопа, IDM и прочей альтернативной полуэлектроники) был ожидаем поклонниками молодого музыкального коллектива, но восторженные отклики продолжают поступать даже из областей, весьма далёких от электронной музыки.

Белфастско-лондонский дуэт Bicep – это Эндрю Фергюсон и Мэтью Макбрайар. Образовавшись в 2009 году, музыканты быстро сформировали уникальный и узнаваемый стиль. Дифференцировать его сложно, но меломанское ухо ловит в «бицепсовском» звучании элементы чикагского хауса, детройтского техно, «мадчестера», брэйкбита, даунтемпо, «французской волны» (т.н. «ню-диско») и, конечно же, «бристольского звука» и даже классики (почему-то вспоминаются Камиль Сен-Санс и Альбер Руссель). Но такому патологоанатомическому анализу звучание ирландцев поддаётся нелегко – оно плотное и вместе с тем изящное, яркое и воздушное – как кружева. Их первый, одноимённый группе, альбом (2017) получил множество похвальных отзывов от ведущих музыкальных изданий, прочивших его в «релизы года». В основном, альбом характеризовался как «свежий», «удивительный», «воздушный» и вместе с тем «уверенный» и «танцевальный».

Все вышеозначенные эпитеты можно отнести к альбому «Isles», но в ещё большей мере. Уши меломана в 2020 году были тотально изнасилованы самоизоляционными, домашними и самодельными релизами, напрочь лишённых таких неотъемлемых компонентов музыки, как изящность и искренность. «Зумовское музотворение», обременённое отсутствием доходов от несостоявшихся концертов, породило множество тяжеловесных релизов – порой безупречных с технической точки зрения, но сильно напоминающих антиутопичные продукты замятинских «музыкальных машин» (посредством которых любой бездарь сможет извлечь мелодию, просто вращая ручку). Казалось, к этому уже пора привыкать: к звукам, приставленным к другим звукам посредством компьютерной программы и практически не отражающих таланта реальных музыкантов. А о том, что такой «драйв студийной работы», мнилось, придётся уж рассказывать внукам – как о сотовых-раскладушках и телеграммах (бумажных).

И вот – он!.. Утончённый, завораживающий, связанный, как кружево, преимущественно в высоких тональностях, но, тем не менее, зажигательный и бравый (что я сразу же отметил по время пробежки под эту музыку). Альбом состоит из 10 композиций с замысловатыми, но однословными названиями (как и предыдущий). Есть и две коллаборации – куда уж теперь без них – с известной виолончелисткой Джулией Кент и группой MACHINA. ). Вокальных номеров всего два – с участием Клары Ла Сан, и эти треки – наиболее удивительные. В них вокал звучит как индуистские заклинания, усиленные сэмплами православного хора – со всем очарованием восточного колорита. И, как всегда в случае Bicep, всё – в меру, без перегруза ориентализмом. Струнные легко сбиваются в полиритмию, которая тут же подхватывается плотным звуком синтезаторов в духе Daft Punk. Отголоски восточных мотивов внезапно скрещиваются с ретровейвовым тёплым звучанием – однако без присущей этому надоевшему жанру сентиментальности. Всё – в меру. Музыка меланхолична, но без грусти. Она ритмична и танцевальна – но без потери головы. Если можно отнести это слово к музыке, то альбом «Острова» – добрый и объединяющий (ах, как мы все по такому соскучились!..). По словам музыкантов-создателей, своей целью они ставили создание музыки примиряющей, врачующей и вдохновляющей – чтобы клуб или танцпол стал местом искреннего единения, вдохновения на простые и радостные поступки, на доверие и радушие.

Сегодня электронная музыка расползается в противоположные стороны (в точности как «классика» в 19 веке). С одной стороны, это эксперименты оригинальничающих диджеев, тщащихся уйти как можно дальше от мэйнстрима в оголтелый IDM или ещё дальше – в какой-нибудь вапорвейв, доступный только подготовленному и очень терпеливому слушателю. С другой стороны – опопсение, порабощение вездесущим тиканьем драм-машин, речитативными ритмами и соуловскими завываниями – как можно ближе к радиоформату.

А Bicep на вовсе не ищет сближения этих крайностей «элитарной» и «массовой» культур – они соткали собственное вдохновляющее и невероятно оригинальное звучание. Кажется, эти горизонты закрепятся – как во время оно возник «жанр Leftfield» по имени пионерской в таком звучании бигбитовской команды, как множество групп в своё время старались «играть, как Prodigy» – так и Bicep, возможно, подарили нам совершенное новое звучание – возвышенное, искристое, задорное и многообещающее. «Играют, как Bicep» – так будут характеризовать музыкантов, врывающихся в затхлую атмосферу с воодушевляющим звучанием, стягивающим людей воедино – от их противоречий, надуманностей, обособленностей и самоизоляций.