Песня «Cold Turkey» и распад The Beatles
The Beatles – группа, которая точно не нуждается в представлении. Будучи одним из самых ярких и влиятельных пионеров Британского вторжения, битлы вдохнули в рок жизнь и стали главным источником вдохновения для легионов классических коллективов в этом жанре. Почти каждый рок-гигант – будь то Оззи Осборн или Джимми Пейдж – назовёт ливерпульскую четвёрку и её творчество своим основным вектором в начале карьеры. Но ничто не вечно. Вот и истории «Битлз» было предначертано завершиться спустя 10 лет триумфального успеха и всех тех рекордов, которые они установили (включая популяризацию британского рока на Западе и колоссальное влияние, оказанное на советское музыкальное сообщество).
Когда в апреле 1970 года пути битлов наконец («наконец» – ибо к тому моменту все уже порядком утомились друг от друга) разошлись, средства массовой информации начали раздувать очевидную напряжённость между четырьмя участниками. Но несмотря на бесчисленные иллюзии и теории, созданные прессой и тут же подхваченные обезумевшими от горя поклонниками, когда группа отправилась в студию, чтобы собрать воедино два последних альбома – «Abbey Road» и «Let It Be» – было очевидно: связь между некогда близкими людьми утеряна. В группе шла серьёзная борьба за власть и свободу творчества…
Как видно из нашумевшего документального фильма Питера Джексона «Битлз: Возвращение» 2021 года, наиболее очевидная напряжённость возникла между Джорджем Харрисоном и Полом Маккартни, когда первый боролся за включение своих композиций в новую пластинку. Тем временем Джон Леннон становился все более замкнутым и отстранённым, всё больше попадая под влияние Йоко Оно и ощущая острую потребность в сольной реализации. Но правда ли, что культовую группу окончательно «прикончила» всего одна песня? Давайте разбираться…
«Джон отправился на совершенно другую орбиту…»
После безвременного ухода любимого менеджера The Beatles Брайана Эпстайна в августе 1967 года Маккартни стал фактическим лидером группы. Его уверенная и профессиональная манера поведения, а также острая потребность к контролю творческого процесса, способствовала естественному и молчаливому присвоению титула. И хотя коллеги по группе это понимали, это стало «одним из последних гвоздей в гроб Битлз» (как лаконично описал сложившуюся ситуацию один из британских биографов).
Наряду с желанием Харрисона заняться сольной карьерой и всё более удушающим контролем Маккартни, наблюдалась неумолимо растущая зависимость Леннона от Оно и тяжёлых веществ, которая начала сказываться на нём во время сессий «Let It Be» в 1969 году. Как впоследствии вспоминал этот период Пол:
«Я не узнавал Джона – он отправился на совершенно другую орбиту. Он где-то пропадал, стал таким холодным и отстранённым… А потом я узнал, что они с Йоко принимают такие серьёзные штуки. Это было для нас большим шоком. Не сказать, что мы были паиньками, но никто из нас не думал заходить так далеко…»
Последняя капля
Личные битвы Леннона со славой, глобальными конфликтами с товарищами и детскими травмами во многом усугублялись его зависимостью, и его энтузиазм как участника The Beatles постепенно угас. Внезапно Джон осознал, что ему больше не интересно быть частью ливерпульской четвёрки – он почувствовал, что готов к сольной реализации себя как автора и исполнителя. К тому же контроль Пола его совершенно не устраивал – между ним и Маккартни всегда шла негласная борьба за лидерство, однако ранее они делили корону пополам. Теперь ситуация приняла совершенно иной оборот – корона оказалась на голове товарища.
Так почему же одна песня расколола группу окончательно? И что это за песня? Речь о «Cold Turkey» – треке, который Джон представил своим товарищам по группе и… получил крайне резкую критику. Тогда Леннон решил записать «Cold Turkey» как свой второй сольный релиз после «Give Peace a Chance» (сингла, который, стоит заметить, показал хорошие результаты в чартах). В песне присутствует Эрик Клэптон на гитаре, а также откровения Джона – что-то вроде крика души, описывающего ментальное состояние музыканта:
«Температура повышается
Лихорадка не отпускает…
Не вижу будущего
Не вижу неба
Мои ноги такие тяжелые
Моя голова тоже
Я хотел бы быть ребенком
Я хотел бы умереть…»
https://youtu.be/2C6ThAaxrWw?si=9GKIb6dREbmO2RVj
И если отказ его товарищей по группе был кнутом, то успех сингла в чартах, несмотря на запрет на многих радиостанциях, был пряником, подстегнувшим Леннона к свободе в сольной карьере.
Заключение
Через шесть месяцев после того, как сингл «Cold Turkey» появился на полках музыкальных магазинов, The Beatles официально объявили о своём расформировании. Конечно, одна песня не решила 10-летнюю судьбу целой группы. Но она определённо внесла свой клад: Джон осознал, что его тянет к сольному творчеству, Пол – что Леннон не намерен считаться с его властью, а Джордж – что ему стоило бы взять пример с Джона и начать уже творить так, как он этого хочет. Ну а Ринго… на тот момент Ринго переживал зависимость и что-то вроде творческой и личной депрессии. Впрочем – это уже другая история.
